1° Classificato - sezione adulti

Irma dEl Gattl di Walter Serra

Mi assale la malinconia, ma forse sara la pioggia di questa
giornata d’ottobre. Se alzo gli occhi verso la Citta, mi pare di vedere
ancora gli aerei sfilare e le bombe cadere attorno, squassando !’aria.
Era di giugno, del "44. Avevo otto anni e stavo giocando per strada
coi compagni pitl grandi, inseguendo la caratella che cigolava dalla
piazzetta verso Ca’ Berlone, sollevando nugoli di polvere. Arrivarono.
Ci fermammo tutti a osservarli, dentro e fuori le nuvole, sprazzi
argentei come ogni giorno abituati a vederli passare. Poi il rumore si
fece piti forte e cambiod d’intensita, pareva il fischio di Bumboun, quando
chiamava gli amici nei campi. Il monte divampo per le esplosioni,
che si ripercossero in echi spaventosi lungo tutto 1’Appennino. Il
monte bruciava, come i miei occhi, feriti da quel tradimento inatteso.
I vecchi iniziarono a urlare, portandoci via dalla strada, verso i campi,
in chiesa, le donne abbandonarono i fornelli e il pranzo ormai pronto.
Mio padre mi prese per un braccio e inizid a correre verso la collina
di fronte, masticando parole che ho compreso solo dopo cresciuto.
Durante il cammino, passd un secondo stormo a bombardare la Citta,
un terzo fece tremare il monte dalla parte del mare. Ansimando e
piangendo, tante persone cercarono scampo nei boschi. Non c’erano
rifugi, al massimo una vecchia cantina. Noi eravamo neutrali,
perché ci facevano questo? Gli aerei tornarono per un ultimo assalto,
scaricando altre bombe. Ancora oggi mi chiedo se sbagliarono la mira
o se lo fecero apposta, di bombardare dei miseri passanti. Bumboun
non ne aveva mai fatti, di fischi cosi forti, ma erano delle bombe
che ci cadevano sopra la testa, mentre il rombo degli aerei scivolava
lontano. Fummo sbalzati a metri di distanza, chi a terra, altri frairovi,
in una pioggia di schegge e sassi. Quando il bombardamento cesso,
contammo i morti, cercandoli sul sentiero che saliva a Montalbo. Io
venni portato via, per non vedere quel macello, ma attorno c’erano
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scarpe rotte e corpi smembrati, che me li sono sognati per anni. Le
grida dei parenti sovrastavano il fumo e la polvere degli scoppi,
aumentando a dismisura il nostro dolore. Trovammo Irma fra I'erba
del campo, schizzata del sangue che imparammo in seguito essere dei
suoi. Non aveva niente, niente che giustificasse i suoi occhi sbarrati e il
suo mutismo. Attorno era rabbia e sgomento, ma mio padre comprese
che nessuno dei due si sarebbe preso cura della piccola orfana. Fece un
cenno con la testa a mia madre, poi s’avvio verso il paese. Portammo
Irma con noi. Nei giorni che seguirono la tenemmo in casa, lavata e
pettinata, ma lei non parlava e pareva non ci ascoltasse quando le
chiedevamo delle cose. Siccome nemmeno piangeva, fu chiamato il
parroco, Don Juséf, che la guardd per qualche minuto, carezzandola
e parlandole dolcemente. Irma se ne stava zitta, gli occhi sbarrati a
fissare il fuoco. Nemmeno il dottore ne cavod nulla, e concluse che
le esplosioni 'avevano traumatizzata. Occorreva solo darle tempo
e lasciarla tranquilla. Non torno pit1 a vederla. Irma trascorreva le
giornate da sola, portandosi dietro un gattino ovunque andasse. Lo
teneva addosso, in grembo quand’era seduta, oppure si rotolava con
lui nella polvere. Ma senza mai dire una parola. Spesso ho cercato
di stare con lei, di parlarle, giocarci assieme. Lei prendeva il gatto e
andava da un’altra parte. Allora chiesi a mio padre cos’avesse, ma
non me lo seppe dire. Fu mio nonno che mi racconto di cosa accadeva
durante la guerra, quella del 15, dov’era stato in trincea. «Ti scoppia
la testa, Francesco, quando la bomba esplode troppo vicino. Diventi
sordo, oppure impazzisci. Ho perso tanti amici, cosi. Si sono buttati
addosso al nemico, oppure sono spariti nel nulla, disintegrati. Sta con
lei, forse le passera...». Me lo disse in dialetto, ma sono passati troppi
anni e non ricordo pitt bene. Scoprii da solo che Irma non era sorda:
bastava m’avvicinassi di soppiatto che lei mi sentiva e scappava
via. A volte la spiavo da lontano, da dietro il pagliaio o il pozzo. E
allora la sentivo parlare al gatto, cantare per lui. Me ne innamorai
subito. Anno dopo anno crescevamo distanti, io col lavoro nei campi,
lei coi suoi gatti, sempre pitt numerosi. Il maestro di scuola mi disse
che le faceva bene occuparsi di loro: oltre a trascorre il tempo con
meno apatia, 'aiutava a trovare uno scopo nella vita. Col tempo i
paesani I'avevano soprannominata Irma di gat, Irma dei gatti, per non
confonderla con Irma... un’altra cosa. Da sei anni arrivo a dieci, poi



a sedici. In lei cambio solo I'aspetto fisico e la compagnia dei gatti,
rinnovata anno dopo anno. A modo nostro, diventammo amici. Io
avevo il permesso di sedere accanto a lei e di giocare coi suoi gatti.
Me ne allungava uno e potevo tenerlo per qualche minuto, fino a che
non 'assaliva la voglia di riprenderselo. Leggevo nei suoi occhi chiari
quel sentimento, allora lo prendevo e glielo mettevo fra le mani. A
volte sorrideva. Io le parlavo, le dicevo quanto ’amassi, che 1’avrei
amata anche cosi, se solo mi avesse chiamato per nome, anche una
sola volta. Lei si lasciava carezzare i capelli color dell’oro e portare a
spasso tenendoci per mano. Ma capii che non avrei mai potuto sposare
una donna con dentro una bambina di sei anni. Soffrii moltissimo,
quando "abbandonai, ma a vent’anni avevo perso mio padre e la
possibilita di sostenere la mia famiglia.

Emigrai, lasciando Irma, i suoi gatti e un amore impossibile.
Chiusi gli occhi per non vedere il monte sparire dietro la corriera e
riaprii il mio cuore solo varcato il confine d’oltralpe, a Parigi, dov’ero
destinato. Lo riaprii vent’anni dopo. Durante tutto quel tempo, scrissi
ogni mese a mia madre, inviando i soldi per la famiglia e chiedendo
di Irma, di come stava e se le mancavo. Le risposte erano sempre le
stesse. Aumentavano gli anni, aumentavano i gatti, ma lei era rimasta
chiusa nel suo guscio di sogno e viveva bene cosi. Le spedii una foto,
anni dopo, seduto nella mia auto sportiva, con una sigaretta accesa in
bocca. Le mandai anche un vestito e un cappellino. Quando ricevetti
la risposta, risi fino alle lacrime, poi piansi fino alle risate. Per tutta
la notte. Scrivevano che Irma aveva mostrato la foto a ogni gatto che
custodiva, pit1 volte, costringendoli quasi a sbatterci il muso. Poi aveva
messo i gatti nati da poco dentro il cappellino e stracciato il vestito,
facendone un nastro per i gatti maschi e una mantella per le femmine.
A modo suo, li aveva sposati. A modo suo, mi aveva sposato.

Aspettai altri dieci anni, prima di prendere moglie, ormai a
quarant’anni. Cercai, fino a trovarla, una stabilita interiore, fino
a dimenticarmi di Irma, dei suoi gatti e dell’aria bollente del
bombardamento. Non tornai pit1 a casa, a guardare il monte e i palazzi
che crescevano come funghi nei boschi, mi bastavano i racconti delle
mie sorelle, subentrate a mia madre nella ormai rara corrispondenza.
Crebbi figli miei, di due mogli diverse.

C’est la vie...
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Immaginavo il paese che mi raccontavano dentro le lettere, le
vecchie case ricostruite, la chiesa che adesso scandiva le ore col nuovo
orologio, come nelle vecchie pellicole di Fernandel. Pensavo ai vecchi,
che non c’erano pit, all’ Angiulla, I’ Ernesta, Mingoun, Faféin, Gudanzoun
e chissa quanti altri, che la mia memoria di vecchio ha seppellito fra i
ricordi dimenticati...

Piove piti forte, adesso. Ci ripariamo sotto la tettoia del cimitero di
Montalbo. Mentre l'arciprete recita I'orazione funebre, mi appoggio
al muro e accendo una Gauloises. Quando mia sorella mi ha chiamato,
avvisando che Irma era morta, mi sono sentito male. Sono tornato
di corsa a casa, qui, per il funerale, per darle l'ultimo saluto. Ora mi
tocca seppellirla senza nemmeno averla rivista. Mi consola appena la
foto del ricordino, che la ritrae qualche anno fa, sorridente.

M’avesse fatto appena un cenno, da giovane, sarei rimasto con
lei e i suoi gatti, a tenerle la mano fino alla fine, parlando per tutti e
due, vivendo per tutti e due. Ora mi rimangono solo i suoi gatti, mi
fermerd ad accudirli nel suo ricordo...

Mi raccontarono che l'avevano trovata in un caldo tramonto
d’ottobre, adagiata sul sentiero di trifoglio, come addormentata.
Attorno giocava uno stuolo di gatti, altri s’erano accoccolati accanto
a lei, come d’abitudine. Il piti piccolino dormiva appoggiato alla sua
bocca, pareva che lei lo baciasse. E lei forse lo stava davvero baciando,
quando se n’e andata.

Tintinna una campanella, ci segniamo con la croce. Persone affrante
sotto gli ombrelli. Pochi minuti ancora, poi solo una foto ricordera chi
era, cos’era per noi.

Irma dei gatti...






2° Classificato - sezione adulti

Le stagioni di Davide Pezzi

Ricordo bene quell’estate in cui rimasi alla fine davvero solo.

Erastataun’estate particolarmente calda, afosa, polverosa, spazzata
a volte da un vento caldo e umido pregno di fragranze africane, rosso
della sabbia del deserto, un vento che aveva attraversato il mare per
arrivare fino a noi, e che non dava alcun sollievo ma che anzi sembrava
penetrare direttamente nel cervello e appiccicare la pelle alle ossa,
lasciandoti esausto e svuotato anche nella pit totale immobilita.

Sotto un implacabile sole che rendeva lattiginoso il cielo e
sembrava dilatare le forme, come l'ultima goccia del torrente ormai
prosciugato, anche lei se ne ando. Mi salutd debolmente con gli occhi,
respird affannosamente un paio di volte e milascio qui solo, strappata
al mio amore da un banale malanno per cui non ¢ assolutamente
giusto morire.

Rimasi a vegliarla fino al sopraggiungere della notte, quando le
stelle e la luna mi invitarono a lasciarla andare, e mani pietose la
portarono via. Nell'effimera frescura dell’oscurita giurai che non
avrei mai amato pilt nessun’altra, con rabbia gridai contro il cielo,
incapace di piangere e col cuore gonfio che mi strozzava il respiro.

Da solo, sarei rimasto da solo, per sempre.

Da solo avrei da quel momento in avanti affrontato le polverose
strade del mondo, avrei guadagnato un giorno dopo [altro,
strappandomi i ricordi dalle spalle per non impazzire, da solo avrei
badato a me stesso senza pitt prendermi la responsabilita di altri che
non fossi io.

Ci eravamo incontrati ormai maturi, non piti certo nel fiore degli
anni, in quell’eta in cui cominci seriamente a pensare che il vero amore,
quello che potrebbe accompagnarti per tutta la vita, si sia scordato
di te e, ormai rassegnato, ti trascini appresso la vita un giorno dopo
Ialtro.

Cosi facevo io, per l'appunto: mi trascinavo senza troppo
entusiasmo, convinto ormai che non avrei lasciato tracce del mio
passaggio su questa terra, che dopo la mia partenza molto presto
nessuno si sarebbe ricordato di me, che nessuno mi avrebbe pianto o
anche solo ricordato con nostalgia.

Sl



32

Ci incontrammo in autunno, col vento che faceva turbinare le
foglie e colori di fuoco che tingevano il bosco. Nell’aria gia si sentiva
I’arrivo della prossima stagione, la prima nebbia azzurrava la vallata
al mattino presto e le giornate erano sempre piu corte. Ogni tanto
uno spruzzo di pioggia a ricordare al mondo di coprirsi, accendere i
camini, mettere nell’armadio magliette e pantaloncini corti e indossare
sciarpe e cappotti.

Eppure, per noi, quell’autunno fu una primavera. Sul Monte
Cerreto, tra i tronchi alti e sottili dei pini che ondeggiavano al vento
fresco, le nostre strade si incontrarono per caso — ma esiste poi il caso?
— e non si divisero pitt.

Certo, com’e ovvio lasciammo a cuori piti giovani le corse a
perdifiato, i giochi pitt spensierati, I'ebbrezza irruenta, spavalda e
selvaggia dei primi amori. I nostri passi erano pitt lenti e i nostri occhi
stanchi tradivano a volte la passata solitudine, ma vi assicuro che
dentro di noi i nostri cuori facevano capriole nei campi, scalavano di
corsa le colline, si inebriavano dell’aria fresca e aguzza dell’autunno
giocando a nascondino tra gli alberi.

Ah, se chi guardava il nostro andare lento e dondolante sorridendo
di compassione avesse potuto vedere dentro di noi... Avrebbe faticato
a starci dietro!

L’autunno, e poi un inverno insolitamente mite, e poi I'esplosione
di colori della primavera. Amavamo passeggiare ovunque la natura ci
accogliesse, lontano il pil1 possibile dalle auto, dai rumori, dagli odori
del mondo, ma lo scenario di ginestre del Monte Cerreto era uno dei
nostri preferiti, mentre il sole calava dietro i monti tra striature di
grigio, di rosa, di rosso, e I'ultima luce indugiava sui cocuzzoli piu
alti regalando spettacoli da togliere il fiato.

Non contavamo i giorni, le settimane, i mesi, perché ogni momento
era un dono prezioso da assaporare avidamente, una sorsata dalla
coppa di qualcosa che se non era la felicita — esiste la felicita? — ci
assomigliava parecchio.

Come sanno essere dolorosi i bei ricordi, eppure, nonostante tutto,
nonostante ci stringano il cuore rendendoci a volte difficile respirare,
facciamo di tutto per trattenerli con noi, non vogliamo lasciarli andare
via, li alimentiamo ritornando nei luoghi della nostra perduta felicita:
un sentiero, un bosco, una panchina, un ruscello...

Erano passati alcuni mesi da quella torrida estate assassina. Era
tornato ’autunno, che stavolta era stato solo freddo e pioggia e vento
e stupide foglie morte, e poi era venuto un inverno pieno di pioggia
e di buio. La primavera che ne segui faticd non poco a rimettere
ordine nello sfacelo invernale, ma alla fine le gemme spruzzarono di
verde i rami e macchie gialle e bianche apparvero qua e la sempre pitt
numerose.



Ero tornato al Monte Cerreto per vedere se le ginestre sarebbero
sbocciate ugualmente, o se per pudore, per non ferirmi, avrebbero
invece rinunciato. E ovvio che gia da lontano vidi il loro inconfondibile
colore tra i cespugli e i tronchi, e ne fui quasi offeso. Camminavo
tranquillo, come sempre non c’era quasi nessuno: un paio di ragazzi
mi sorpassarono correndo, una madre spingeva pigramente un
passeggino, dagli alberi il canto degli uccelli.

Non so perché quell’'uomo anziano mi colpi, forse perché lessi nei
suoi occhi la stessa mia profonda tristezza, forse perché stava seduto
per terra sul prato al limitare del sentiero, anche se poi avrebbe
faticato non poco per alzarsi. Gir0 la testa e per un istante i nostri
sguardi si incontrarono. Aveva pochi capelli grigi e una ragnatela di
rughe sul viso. Mi voltai e accelerai il passo, non mi serviva certo
un amico! Avevo imparato a bastarmi da solo in quei lunghi mesi.
Stavo allontanandomi quando accadde qualcosa: udii un suono che
ben conoscevo...

Lo guardai: quell'uomo stava piangendo. Senza vergogna, senza
I'inutile pudore che spesso si ha in questi casi, quell'uomo piangeva
sommesso. Mi dissi che non erano affari miei... ma stavo mentendo
a me stesso. Mi avvicinai con timore, non volevo turbare quel suo
momento di sfogo, eppure sentivo che non potevo lasciarlo li da solo,
a piangere, a soffrire. Un uomo che piange & sempre uno spettacolo
doloroso e nessuno con un cuore che batte pud passare oltre facendo
finta di niente.

Mi vide quando ero ormai a pochi passi da lui. Restd un attimo
stupito, smise di piangere e allungd una mano amichevole.

Scodinzolai e con spontaneita leccai quella mano rugosa, per
dirgli “coraggio, non sei solo, ci sono qua io, ecco, cosi ti dimostro
la mia amicizia”. Capi e mi strofino il palmo sulla fronte con
energia Lo annusai. Aveva un odore che mi piaceva. Ci guardammo
ancora negli occhi. Due vecchi stanchi e delusi che si guardavano
nel profondo dell’anima per leggervi in fondo la stessa storia. Poi,
stranamente, sorrise. lo non potevo fare altrettanto ma gli saltellai
intorno dimenando la coda e strofinandomi contro di lui. Con fatica
si alzo, si spazzold i pantaloni sporchi di erba e di terriccio, si soffid
rumorosamente il naso, mi diede un’altra carezza e si avvio lungo il
sentiero, verso l'uscita del parco. Restai fermo a guardarlo mentre si
allontanava, poi si gird e mi fece un cenno, come a dire “allora? Non
vieni con me?”

Esitai solo un attimo, lanciai uno sguardo ai monti lontani, e poi
gli corsi incontro e insieme ci incamminammo verso casa, ovunque
questa fosse.

Non eravamo piti solj, alla fine.
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3° Classificato - sezione adulti

Mi chiamano PlppO di Francesca Piergiovanni

Mi chiamano Pippo, sono uno dei tanti cani che abbaiano quando
arrivate.

Vengo dalla campagna, dove mi dilettavo ad ascoltare il silenzio
e dove spesso non si muoveva altro che il vento. Quella mattina
strisciai fuori dal rifugio notturno radunando i pensieri. Era una
mattina di fine marzo, il sole splendeva. La terra sapeva di pietra, di
muschio e di rugiada. Il vento portava un leggero odore di viole. Mi
rotolai davanti all’entrata lasciando che il sole mi riscaldasse. Mi alzai
e fiutai I’aria in tutte le direzioni. L’arrivo dei miei futuri proprietari
fu preceduto dall’addensarsi dell’aria in qualcosa di scuro e pesante
ed una strana vibrazione come un tuono lontano e continuo. Lo
spavento iniziale fu rapidamente sostituito da curiosita. L'odore dolce
e frizzante di fiori e ghiaccio della femmina mi rassicurd. Le sue mani
poi erano morbide e calde, il suo grembo un cuscino soffice sul quale
addormentarsi, il rumore e il dondolio dell’automobile facilitarono
I'abbandono... quando mi svegliai ero in un ampio spazio stipato
di automobili. Il primo impatto fu traumatico: non un filo d’erba, il
terreno era caldo e ruvido, duro e intriso di esalazioni umane che
si affollavano centimetro su centimetro. L'unica cosa che potei fare
fu guaire. La femmina corse in mio aiuto prendendomi in braccio.
Dedussi avesse gradito il mio guaire tanto che avevo ottenuto I'effetto
desiderato. Non pitt semplice si rivelo il primo viaggio in funivia: una
scatola dove tanti umani sconosciuti stavano vicinissimi, e nessuno
di loro dava segni di nervosismo! Mostrai il mio smarrimento ancora
con un guaito. Le mani calde dei miei nuovi amici iniziarono ad
accarezzarmi delicatamente, anche loro erano d’accordo con me! La
mia nuova dimora era calda, con tante grandi cose che non avevo
mai visto: -Alberi? Colline? Rocce? — gli odori non mi aiutavano, si
affollavano e sovrapponevano odori umani, di cibo, di polvere, di
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umido, di acqua ...Dopo un pasto davvero squisito, tante coccole e
tanti giochi ero pronto ad un profondo riposo. Mi indicarono una
morbida cuccia, e sparirono in un’altra stanza chiudendo la porta. Se
¢’ una cosa che ancora non sopporto sono le porte chiuse! E perché
mai tanta rabbia? Avevo forse fatto qualcosa di sbagliato?- Mamma,
fratellini dove siete?- il mio guaire diventd straziante. La femmina
comparve e con mille carezze e complimenti mi portd a dormire
vicino al resto del branco. Ancora una volta il mio guaire era stato
apprezzato. Avevo le idee ben chiare sul metodo con cui ottenere cid
che volevo. Il giorno seguente I’atmosfera era tesa, i loro movimenti
rigidi: veloce la passeggiata, frettolose le coccole, I’aria vibrava di una
strana agitazione, il loro respiro e le loro movenze non erano di umani
rilassati. Baci e carezze furono da preludio alla partenza. Solo! Non
capivo perché il mio branco mi avesse abbandonato. Perché i miei
famigliari umani avessero deciso che non potevo accompagnarli nelle
loro attivita quotidiane. Tentai con il solito guaito ma credo non fu
udito. Provai ancora e poi ancora con sempre maggior disperazione.
Nonostante l'insistenza i richiami si dimostrarono inutili, iniziai
percio a cercare consolazione negli odori dei miei cari compagni di
branco. Il fiuto mi condusse fino ad un oggetto scuro che il maschio
portava sotto i piedi prima di uscire. L'odore era forte e il percepirlo
mi rassicurava. L'unico mezzo analitico a mia disposizione per
scomporlo era la mia bocca. Al termine fu la volta di un oggetto
morbido e scivoloso che recava un forte indizio della femmina. La
sua esplorazione richiese poco tempo, e passai a dedicarmi al luogo di
riposo del maschio. L'enorme cuscino era una vera miniera di odori,
non facili da raggiungere. Il rivestimento morbido ma resistente
lascio il posto ad un ripieno soffice, polveroso e con un leggero odore
di luoghi lontani. Dopo interminabili ore i miei compagni di branco
tornarono. Mostrai in tutti i modi la mia gioia nel rivederli. Per contro
loro sembravano non apprezzare, anzi le loro voci si fecero minacciose
ed anche i loro movimenti non preannunciavano nulla di buono. La
mia gioia fu frustrata.

Le giornate seguivano il medesimo copione: lunghe e interminabili
ore dilamenti, affannosa ricerca degli oggetti pitt odorosi da scomporre
nei minimi dettagli, un rientro che mi vedeva felice e impaurito per le
loro reazioni. Poi di notte ancora tutti insieme per un sereno riposo.



I miei lamenti e le mie distruzioni contribuivano a farmi trascorrere
le giornate con meno noia, e nonostante le incomprensibili punizioni
al loro rientro, ero certo che i miei proprietari mi amassero e che tutti
insieme formassimo davvero un bel branco.

Una calda mattina di luglio la debole corrente che muoveva I’aria
recd un odore dolciastro del tutto nuovo; impiegai pochi minuti a
capire che proveniva dalla mia cara mamma. Sembrava una cosa
positiva poiché inizid a stare pilt spesso a casa e questo aumentava
enormemente la mia gioia. Anche la sua figura non fu pii la stessa: pitt
grande, pil1 stanca, si inchinava sempre meno per accarezzarmi e non
mi prendeva pit1 in braccio. Restava spesso a casa con me, mi parlava,
mi cercava, era comunque la mia cara e rassicurante seconda mamma.
Una gelida sera invernale ricordo una strana dipartita: inaspettata,
rapida, confusa, senza coccole né saluti. Ero cosi perplesso che
rinunciai al guaito che seguiva ogni abbandono. Per qualche giorno
non la vidi. Finché un bel giorno tornarono insieme. La mia gioia era
incontenibile! La femmina aveva in braccio un qualcosa di piccolo e
profumato di latte, mandorle e cacao avvolto in un panno soffice e
caldo. Una sorpresa, un regalo per me! Non riuscii ad arginare la mia
curiosita e saltai su per capire meglio. In passato i miei salti erano
stati apprezzati, ogni volta ottenevo attenzione e carezze, ma questa
volta qualcosa andd male e fui chiuso sul terrazzino. Questa era una
punizione davvero terribile: loro erano 1j, in casa, ed io chiuso fuori.
I lamento divenne inconsolabile. Se rispondevano, si affacciavano mi
davano qualche premio e richiudevano. Continuavo a non capire. Non
impiegai troppo a realizzare che quel fagottino doveva essere un altro
animale, un animale a me sconosciuto: non avevo mai incontrato un
essere che profumasse cosi tanto di pane e vaniglia, e che emettesse
dei suoni tanto acuti quanto insistenti. Dovevano preferirlo a me
poiché quando lui era con loro io venivo sistematicamente chiuso
fuori. Ancora perd godevo di qualche momento di gioia in loro
compagnia. Pian piano il piccolo si trasformo: assomigliava ad un
cucciolo d'uomo, ma camminava a quattro zampe proprio come me.
Mi incuriosiva ma ogni volta cercassi di avvicinarlo venivo rinchiuso
sul terrazzino. I miei lamenti erano continui, ancora pit1 strazianti di
notte, nel momento in cui il mio branco non voleva pitt che mi riunissi
a loro. Tutte le volte che mi raggiungevano, inspiegabilmente e
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diversamente da quanto avvenuto fino a quel momento, mi punivano
e i miei pensieri si facevano ogni giorno pitt confusi. La mia vita era
diventata un susseguirsi di lunghi lamenti, punizioni e rapide ed
essenziali passeggiate. Avevo perso il mio ruolo, ero un emarginato
all’interno del mio branco. Sapevo che i miei latrati erano sgraditi ma
non mi restava molto altro da fare.

Un giorno finalmente una novita: un’uscita fuori dal solito orario.
La mia seconda mamma mi salutd molto pit1 calorosamente del solito,
la mia leccatina sul suo viso mi riveld un sapore stranamente salato.
Avevo ragione a pensare che ci fosse qualcosa di nuovo: finalmente,
dopo molto tempo si usciva con l'automobile: mare, campagna,
parco? Arrivati. L'odore non preannunciava nulla di buono:
fortissimo, inebriante, era odore di cani stanchi, tristi, spaventati.
Tanti cani. Il loro abbaiare era confuso, non comunicava altro che
tristezza e rassegnazione. Fui accolto da una donna tanto piccola
quanto dolce, sembrava conoscere il mio smarrimento. La chiamano
Angela. L'addio fu rapido e anch’io divenni uno di quei tanti cani che
abbaiano quando arrivate. Anch’io ho una storia da raccontare; una
storia fatta di amore, egoismi e malintesi. Conoscete qualcuno che
sappia ascoltarmi?

ARomeo, Pippo, Chicca, Jim, Lara, Adamo, Lisa, Leonardo, Ciccio,
Johnny, Morgana e tutti gli altri compagni di una parte di vita.





